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Premessa 

Quando arrivai a Barcellona nel giugno del 1998, grazie a una borsa di studio per l’estero del CNR, 

avevo da poco terminato la mia tesi di dottorato sulla facciata, tema di progetto sviluppato tra 

architettura classica e moderna, tra tipologia e forma urbana. Obiettivo del viaggio, lo sviluppo di 

una nuova ricerca, sotto la direzione di Carlos Martí Arís, di cui questa raccolta è uno dei frutti. Il 

volume, infatti, raccoglie alcuni saggi sull’architettura spagnola del Novecento: nati in occasioni 

diverse, spero possano dimostrarsi, nel loro insieme, un contributo alla ricostruzione di un passato 

recente dell’architettura iberica che influenza la situazione attuale.  

Malgrado io possa attribuire questi scritti a un periodo circoscritto, è opportuno precisare le origini 

e il contesto di ognuno. 

Il primo scritto rielabora la memoria della prima ricerca e testimonia soprattutto la scoperta 

dell’architettura degli anni cinquanta in Spagna, tema che avrei avuto successivamente occasione di 

sviluppare proprio grazie alla proposta di Carlos Martí e di Antonio Armesto di partecipare alla 

realizzazione di una mostra e di un catalogo sull’opera del loro maestro, Josep Maria Sostres. In 

quel contesto ebbi anche occasione di frequentare l’archivio di Sostres, conservato alla Scuola di 

Architettura presso lo studio di Pep Quetglas. 



 

Nel maggio del 1999 la mostra fu inaugurata e il lavoro su Sostres fu sostituito da un nuovo 

interesse nei confronti dell’architetto madrileno Alejandro de la Sota. Nell’opera di de la Sota 

ritrovavo infatti la relazione stretta che lega spazio architettonico e figuratività, consapevolezza 

costruttiva e immediatezza dell’immagine, un tema che in modo molto diverso aveva focalizzato gli 

interessi della mia tesi di dottorato. Il palazzo del Gobierno Civil, la sua stretta relazione con l’arte 

figurativa e la storia della città antica di Tarragona, si trasformò presto nell’occasione per lavorare 

concretamente su un’opera, sperimentando anche un’attività di ricerca vista come approfondimento 

su una singola opera, dove scandagliare fasi e temi del progetto nella sua realtà, e non come 

confronto su temi o personalità artistiche.  

Il continuo scambio tra storia e progetto, che nel frattempo avevo scherzosamente messo in gioco 

nell’interpretazione un po’ personale di Siza, cercava di definirsi come strumento di ricerca. 

La mia formazione di progettista mi portava a riconoscere, di volta in volta, le molteplici 

ripercussioni di quei momenti felici sul divenire dell’architettura contemporanea. Per questo 

motivo, cominciai a studiare le riviste che erano state fondate e dirette dagli amici e compagni di 

lavoro incontrati durante l’intermezzo spagnolo: «Carrer de la Ciudad» e «2C», ma anche 

«Arquitecturas Bis» e «Quaderns». 

Le figure di Rafael Moneo e di Juan Navarro Baldeweg, indagati all’inizio per le loro architetture, si 

rivelarono fondamentali per diversi motivi. Nel mosaico che stava cominciando a configurarsi mi 

resi conto del ruolo fondamentale che questi maestri hanno avuto: eredi dei grandi architetti degli 

anni cinquanta, de la Sota, Saenz de Oiza, Fisac, ne hanno acquisito la consapevolezza della 

costruzione, coniugandola con un atteggiamento intellettuale forse più strutturato e raffinato. 

Uscivano in quegli anni le riflessioni artistiche di Navarro Baldeweg e si potevano leggere, 

finalmente raccolti, i più importanti saggi di Moneo.  

Nell’estate del 2003 feci un viaggio in Scandinavia, come i maestri spagnoli studiati avevano fatto, 

e ritrovai in quei luoghi molte delle immagini che avevo accumulato negli anni spagnoli. Mi resi 

così conto che ero andata a Barcellona attenta al pieno e ne ero tornata curiosa del vuoto, cioè della 

“sospensione tra le cose
1
”, come viene spesso definito lo spazio. Se ho deciso di radunare questi 

scritti è anche perché coloro con cui sono solita parlare d’architettura, primi fra tutti i miei studenti, 

siano incoraggiati a viaggiare, a confrontarsi con altri mondi, a camminare dentro le architetture 

immerse nella loro realtà storica e spaziale.  

 

Mi permetto una nota autobiografica. Mia nonna porta il nome di un quartiere di Barcellona, 

                                                
1
 "lo que hay en el aire y entre las cosas." lo chiama Juan Navarro Baldeweg 

 



 

Sempere, dal momento che nacque nel 1911 al numero uno di calle Hospital, un incrocio importante 

dove finisce la Rambla de Sant Josep e inizia la Rambla de Caputxins, dove la demolizione delle 

prime mura urbane ha dato origine, con il Raval, alla lunga storia degli ampliamenti della città, ma 

anche a pochi metri da uno dei luoghi pubblici più affascinanti della città, l’antico ospedale, la cui 

imponente struttura urbana si affaccia sulla strada ed invita all’attraversamento di un sistema urbano 

complesso, fatto di corti, giardini e aranceti. 

Appena arrivata a Barcellona ho abitato in una stradina dietro a Calle Princesa, nel cuore della città 

antica, vicino alla chiesa di Santa Maria del Mar, uno degli spazi pubblici più emozionanti della 

città, un immenso luogo urbano coperto. La finestra della camera da letto affacciava su una 

piazzetta lunga e stretta: una strana forma, pensavo. Ho poi studiato che era uno dei molti frutti di 

una politica di riqualificazione del tessuto del centro storico che la municipalità stava 

sperimentando, il risultato della distruzione di un isolato della città gotica, operazione chirurgica di 

svuotamento, finalizzata alla diminuzione di una densità malsana e all’inserimento nel tessuto 

compatto della città antica di nuovi luoghi pubblici. 

Quando lasciai quell’appartamento mi trasferii finalmente nel cuore dell’ensanche, in un piso molto 

particolare: si trattava di uno dei primi isolati costruiti sul Plan Cerdà, e l’appartamento, 

contrariamente a tutte le case delle manzane, non si sviluppava in profondità, ma si snocciolava in 

un corridoio infinito lungo il chaflán. Un’infilata di camere e porte che prospettava sul giardino tra 

l’università e il seminario, due dei primi edifici civili costruiti dentro le misure della manzana. 

Un bel periodo l’ho poi trascorso a Gracia, dove ho sperimentato il disegno urbano degli squares 

londinesi che strutturano il quartiere, il cambio di scala rispetto all’ensanche e il sistema delle 

nuove piazze pubbliche realizzate di recente. In questi anni, negli spostamenti tra calle Asturies e 

calle Verdi, ho avuto la fortuna di seguire il cantiere della biblioteche pubbliche che Llinás stava 

costruendo a Gracia. 

Questi i luoghi dell’abitare.  

I luoghi della ricerca, oltre ai lunghi marciapiedi percorsi da sola o in compagnia della stessa città, 

erano invece sostanzialmente due, opposti e lontanissimi. Il primo: la ciudad universitaria con la 

Scuola di Architettura di Coderch – impossibile dimenticare sgabelli e corrimano – costruita tra gli 

interessanti edifici delle nuove facoltà degli anni cinquanta. Il baricentro tra il primo e l’ultimo 

luogo è rappresentato dallo studio di Carlos Martí sulla Gran Via, sua seconda casa in città e tavolo 

di verifica sempre attento e curioso. L’ultima tappa non può che essere in quel luogo condiviso da 

un gruppetto, già sparuto e ormai disperso per il mondo, di eterni studenti di architettura che 

passavano le loro giornate nella biblioteca del Collegio degli Architetti.  

 



 

Vorrei ricordare gli amici spagnoli, quelli ancora vicini e quelli ormai lontani, soprattutto per 

ringraziarli di avermi insegnato molto. Sto parlando ovviamente degli amici di Barcellona, primo 

fra tutti Carlos, poi Pep, Queralt, l’ormai catalano Max, Antonio, Manuel, Gillermo, Pepe, Jaume, 

Ricardo, Roger e il Luca passeggiatore, ma anche i madrileni, Jose Manuel, Carmen, Javier, 

Monica, Luis, Josè Julio, e Luis, che ha pubblicato su «Circo» un paio di questi scritti. 

Un pensiero particolare a mio padre, che mi ha sempre accompagnato con le sue provocazioni e le 

sue critiche, ma soprattutto le sue pressanti domande, mai scontate; a lui infatti attribuisco nelle mie 

passeggiate l’ansia della scoperta dell’urbano barcellonese, punzecchiata dalla curiosità di andare 

sempre oltre l’apparenza delle cose; a mia madre, per aver tollerato una fuga mai ben compresa, e a 

Bibi e Pepe, che con la loro nascita in quel periodo, scandivano un nuovo tempo. Un grazie agli 

amici che hanno ascoltato e condiviso racconti ed entusiasmi spagnoli, in particolare a Massimo 

Fortis, Annalisa, Carlo, Marco, Laura e Ilaria che mi hanno aiutato a mettere insieme e rivedere 

questi testi oggi. 

 


